Es casi ley, los amores eternos son los más breves.

Verte leer el periódico por las mañanas, cuando la luz del sol entra por la ventana y tú sostienes tu taza con la mano derecha, mientras miras concentrado la sección de sucesos. La luz refleja en el papel, y frunces un poco el ceño. Tienes una pinta infame y preciosa a la vez. Me encantas. Yo, mientras tanto, te observo sentada al otro lado de la mesa. Casi parece que no te das cuenta de que te observo y sonrío. Existes, me encantas, y estás ahí sentado como si el mundo te diese igual, disfrutando los placeres sencillos. Sonríes, y me pregunto qué habrás leído, y te contemplo, porque contemplarte es contemplarte, algo incomparable, inmejorable, incompensable, y todas las cosas valiosas que comienzan por "in". Increíble, también eres increíble, y a ratos no me creo que no sea un sueño. Y me pregunto si en realidad amarte será humo, y me pregunto si al acercarme te dispersarás. No te disperses. No quiero que te vayas nunca. Luz y no sombra, esperanza y no humo. Te quiero de verdad. Y eres. Eres, diablos. Eres. Quiero acercarme y abrazarte, porque eres, pero, ¿y si desapareces? Después recuerdo que cada noche acunas versos en mi oído y sonrío. Cómo no creerte, si me das tu corazón en cada uno de los versos que susurras. Y cómo no quererte si cada noche es en mi piel donde sepultas tus caricias. Después de un rato finjo aburrirme de mirarte, (aunque cómo podría jamás aburrirme de eso), y como forma de captar tu atención empiezo a bombardearte con bolitas de papel, hasta que alzas la vista y me miras.

Sonríes.
Empieza entonces la guerra.